Работал он сварщиком, починял автомобильные глушители в городке Гранби, штат Колорадо. Городок микроскопический, 2200 жителей. Мастерская там у него была, с магазином. Как я понял, земельный участок под этой мастерской он официально выкупил за довольно приличные бабки на аукционе (что-то порядка $15 000, для этого он продал свою долю в большом автосервисе в Денвере).
Еще, в качестве хобби, он строил снегоходы и зимой катал на них по окрестностям Гранби молодоженов. Как на лимузине. У него даже была соответствующая лицензия (никогда не подозревал, что такую деятельность вообще можно лицензировать). На мой взгляд, дядька был довольно добродушный и в высшей степени прикольный. Впрочем, "While many people described Heemeyer as a likeable guy, others said he was not someone to cross." Отслужил в свое время в ВВС, аэродромным техником, и с тех пор стабильно трудился по инженерно-технической части. Дожил до пятидесяти двух лет, не женат (какая-то там печальная любовная история у него в свое время стряслась).
Мастерская его примыкала одной стороной к территории цементного завода Mountain Park Inc. Руководство завода решило расширить производство, построить еще одну технологическую линию. Для этого потребовалась земля. Как в таких случаях выкупают землю, вроде бы не стоит объяснять - у меня во френдах все люди взрослые, из России и ее окрестностей, сами все понимаете. В итоге были выкуплены все участки, кроме злосчастной мастерской Марвина. Полагаю, что ему предлагали за участок вполне достойные деньги, но Химайер, похоже, пошел в данном случае на принцип. Может, ему была дорога именно эта земля, а может еще чего. Он взялся даже в 2002 году оспаривать в суде решение о предоставлении территории под размещение завода, вел дело сам и, разумеется, прогадил.
В общем, отчаявшись культурно решить вопрос, мужика стали травить. Поскольку все земли вокруг мастерской уже приналежали заводу, ему перекрыли все коммуникации и подъезд к дому. Марвин решил проложить другую дорогу, и даже купил для этого списанный бульдозер "Катерпиллер Д-9" с восстановленным движком. Городская администрация отказала в разрешении на прокладку новой дороги.
В банке придрались к оформлению ипотечного кредита и пригрозили отобрать дом. Несколько раз наехала налоговая по налогам с розничной торговли, пожарная инспекция, санэпиднадзор, последний выписал штраф на $ 2500 за феерическое "junk cars on the property and not being hooked up to the sewer line" - речь, напомню, шла об авторемонтной мастерской. Подключиться к канализации Марвин не мог, поскольку земля, по которой следовало прокопать канаву, тоже принадлежала заводу и завод не спешил давать ему такое разрешение. Марвин заплатил. Приложив к квитанции при отправке краткую записку - "Трусы". Пару месяцев после этого он отсиживался в мастерской. За это время у него умер папа, Марвин поехал его хоронить и пока он был в отъезде, ему отключили свет, воду и опечатали мастерскую.
Наконец, 4 июня 2004 года, Химайер взял конкретный реванш. За все.
Оказывается, он полтора года работал над своим бульдозером. Обшил его двенадцатимиллиметровыми стальными листами, проложенными сантиметровым слоем цемента. Оснастил телекамерами с выводом изображения на мониторы внутри кабины. Снабдил камеры системами очистки объективов. Поставил в кабине холодильник. Загрузил туда воды, пива и закуски. Положил противогаз. Два "Ругера-223" и один "Ремингтон-306" с патронами. Залез сам. С помощью дистанционного управления опустил на шасси еще один броневой короб, заперев себя внутри. И в 14:30 выехал из гаража.
Выглядело это так:
Марвин заранее составил список целей. Всех, кому посчитал нужным отомстить. "Sometimes, как он выразился в записках, reasonable men must do unreasonable things."
Для начала он проехал через территорию завода, тщательно снеся здание заводоуправления, производственные цеха и вообще все до последнего сарая. Потом двинулся по городку. Снял фасады с домов членов городского совета. Снес здание банка, который пытался нажимать на него через досрочный возврат ипотечного кредита. Разрушил здания газовой компании «Иксел энерджи», отказавшейся после штрафа заправлять его кухонные газовые баллоны, здание мэрии, офиса городского совета, пожарной охраны, товарного склада, несколько жилых зданий, принадлежавших мэру города. До кучи срыл редакцию местной газеты и публичную библиотеку, Короче говоря, снес все, что имело хоть какое-то отношение к местным властям, включая их частные дома. Причем проявил хорошую осведомленность о том, кому что принадлежит.
Химайера пытались остановить. Сначал местный шериф с помощниками. Напомню, бульдозер был оснащен сантиметровой разнесенной броней. Местная полиция использовала револьверы-девятки и дробовики. С понятным результатом. С нулевым. По тревоге подняли местный отряд SWAT. Потом лесных егерей. У SWATа нашлись гранаты, у егерей штурмовые винтовки. Какой-то особенно лихой сержант запрыгнул с крыши на капот бульдозера и попытался сбросить светошумовую гранату в выхлопную трубу. Трудно сказать, чего он хотел достичь - сукин сын Химайер, как оказалось, вварил туда решетку, так что единственное, чего лишился в результате бульдозер - это собственно трубы. Сержант, понятно, тоже остался жив. Слезогонка водителя не брала - мониторы было видно и в противогазе.
Химайер активно отстреливался через прорезанные в броне амбразуры. Ни один человек от его огня не пострадал. Потому что стрелял он существенно выше голов. Проще говоря, в небо. Однако полицейские приближаться к нему больше не решались. В общей сложности и считая егерей их к тому времени собралось около 40 человек. Бульдозер принял больше 200 попаданий из всего - от служебных револьверов до М-16 и гранат. Его попытались остановить здоровенным скрепером - "Кат" без особого труда запихал скрепер задом в фасад магазина и там оставил. Единственным достижением стал пробитый рикошетом радиатор - впрочем, как показывает опыт наших карьерных работ, такие бульдозеры далеко не сразу обращают внимание даже на полный отказ системы охлаждения.
Все, что смогла в итоге реально сделать полиция – это эвакуировать 1,5 тыс. жителей и перекрыть все дороги, включая ведущее в Денвер федеральное шоссе № 40 (перекрытие федеральной трассы всех особенно потрясло).
"Война Химайера" завершилась в 16:23.
До кучи Марвин решил срыть мелкооптовый магазин "Гэмблс". По-моему, там больше уже просто нечего было сносить, оставалась еще станция по заправке сжиженного газа, но ее взрыв разнес бы половину городка не разбирая, где дом мэра, а где - мусорщика. Бульдозер завалило обломками крыши, он застрял и заглох.
Полицейские больше двух часов боялись приближаться к бульдозеру. Потом долго проделывали дыру в броне (три пластиковых заряда нужного эффекта не дали). Когда броню, уже на следующее утро, наконец пробили автогеном, водитель был уже полсуток как мертв. Последний патрон Химайер оставил для себя.
